Madrid, 3-2-05

“No es fácil cambiar de casa,
de costumbres, de amigos,
de lunes, de balcón.”
Amado Nervo

No es fácil rebuscar en los bolsillos la calderilla,
contar entre el asco diario los redondeles de plomo.
Utilizar el perdón como perlas de lágrimas negras,
y a brazadas llegar a la ensenada, sin el peso del cansancio
colocando la humedad de sal, en medio de la bahía.

Quien dijo que fuera fácil desplegar los labios,
abrazar las palabras, desmenuzarlas como letanía cotidiana
volver en un impasse a surtir de plegarias los párpados
enredarse en el ramaje de unas manos, sentir el latido de unas venas
no, no es fácil, adentrarse en la tierra y beber de su boca.

No es fácil escribir las distancias de los ecos,
pariendo odios que son misterios oscurecidos.
Y cuando llega la asfixia acodarse en el balcón de una risa.
Empeñar los latidos de un corazón desnudo que se desangra,
apretar los dientes, cuando habita el silencio.